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Introducción del volumen 2 (2021) de la obra Voluntad. La fuerza heroica que

arrastra la vida.

En este segundo volumen de  Voluntad, abordo principalmente una perspectiva

sobre la humanidad desde un punto de vista sociológico, analizando el rebaño en vez de

las ovejas por separado, el hormiguero como un nivel superior al de las hormigas, y

observando que, al contrario que ocurre con la agrupación de los insectos, los humanos

se vuelven más estúpidos apiñados que como individuos disgregados.  

La  filosofía  que  considero  importante  ha  sido  obra  de  librepensadores,  de

individuos que trataron de pensar por sí mismos, y no como meros imitadores dentro de

un colectivo.  El ser humano tiende por lo general a la conducta borreguil,  se asusta

como un corderillo abandonado en el bosque si no se ve rodeado de otros congéneres.

Muchos se hacen fuertes y bravucones en sus críticas cuando se ven arropados por otros

con respecto a sus ideas, pero pocos son los que van por libre en solitario, y en estos

últimos, precisamente, se hallan los faros del progreso intelectual en la humanidad; lo

demás es eco o nada. Departamentos universitarios, partidos políticos, sectas religiosas,

etc. no son sino mafias organizadas por unos intereses creados. Las ideas valiosas han

nacido en unas pocas mentes inquietas y ensimismadas que observan al resto (quizá no

sea la mía una de estas, lo admito). Lo demás es ruido de mercadillo, y es interés del

lector despierto saber escoger sus lecturas separando el grano de la paja.

A pesar de mi afán por el pensamiento libre y emancipado de poderes varios, no

pretendo ser original.  No hay aquí un  corredoirismo,  sino un trabajo de síntesis del

pensamiento del pasado que da sentido al presente. No se trata simplemente de hacer un

copy+paste, ni de imitar un estilo, se trata de pensar o repensar, con independencia,

sobre los asuntos del mundo actual. 

Si hay algo que intento inculcar en esta obra es el aprecio a los grandes filósofos

clásicos, de los que incluyo centenares de citas, y mi ánimo a los lectores para que los

descubran  por  sí  mismos  leyendo  sus  textos  originales  o  traducidos,  en  vez  de

procesados  y  deformados  por  algún  profesor  de  filosofía.  Nietzsche,  Schopenhauer,

Freud, Oswald Spengler, Hermann Hesse —englobables en cierta medida dentro de un

Kulturpessimismus alemán— son algunos de los autores más citados en Voluntad, pero

hay muchísimos más con las  perspectivas  más diversas,  y  algunos otros  que se me
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quedan  en  el  tintero.  Los  grandes  pensadores  del  pasado  ya  no  están  aquí,  entre

nosotros,  y  hay  que  hacerlos  revivir de  vez  en  cuando.  No  es  suficiente  con  una

exposición académica sobre sus ideas como modo de sustento de profesores de filosofía,

glosando las características históricas de una cultura muerta. No, hay que reinstaurar sus

mentes ejerciendo el pensamiento crítico, como ellos han hecho. Hay mucho material en

la  vida  presente  que  seguramente  daría  lugar  a  que  estos  autores  hiciesen  jugosos

comentarios y, aunque no es posible traerlos redivivos y que hablen o escriban sobre

ello,  sí  lo  es  seguir  leyéndolos  y  seguir  aplicando  sus  enseñanzas  a  la  sociedad

contemporánea, y en eso consiste el arte de citar a colación de asuntos varios. 

Hay quien piensa que leer y citar a estos salvajes de la filosofía o la literatura es

más propio de  adolescentes  o de una temprana  juventud,  y  que en la  madurez  uno

debiera frecuentar a otros escritores menos rebeldes.  Típico pensamiento de burgués

acomodado que llama progreso —desde la juventud— a la madurez, al haber cambiado

su visión de hippy perroflauta por el trabajo de oficina y la conciliación familiar, y sus

sueños de libertad y trotamundos por la vida doméstica, servil y segura. No veo yo la

evolución.  Son  muchos  los  que  con  los  años  empeoran,  tanto  física  como

intelectualmente.  Y si hemos de pensar que toda rebeldía es propia de adolescentes,

bienvenida  sea  tal  edad pero  cuando  se  haya  leído,  observado  y  experimentado  en

propias  carnes  todo  lo  que  puede  hacer  un  rebelde  con  causa,  algo  de  lo  que

desafortunadamente distan bastante, en general, los  millennials y los de generaciones

posteriores. 

La  «filosofía  a  martillazos»  —parafraseando  a  Nietzsche—  es  un  método

retórico.  No es violencia  gratuita;  el  fin es despertar  las conciencias.  La exposición

argumentada racional no es suficiente para penetrar en el alma de otros seres humanos,

pues el hombre no es pura razón, más bien tiene de razón muy poco y sí mucho de

pulsiones irracionales que dominan su ánimo y su perspectiva de las cosas. Parto de la

idea de que carecemos de libre albedrío y, por tanto, no somos libres de seleccionar los

buenos  argumentos  según  el  peso  de  su  razón,  sino  por  el  impacto  que  crean  en

nosotros. Así sucedía en la retórica política de la Antigüedad, de quienes se rasgaban las

vestiduras,  o  en  el  teatro  declamatorio  con exhortaciones  filosóficas,  que sirve  para

dejar  mayor  impronta  con  sus  ideas  que  aburridos  tratados  sistemáticos  sobre  la

cuestión. Lo que nos conmueve nos mueve. ¿Y no crea más aversión que afición el

sentirse  ofendido?  No  es  este  libro  para  ofendiditos ni  gente  de  piel  muy  fina;

terminarán maldiciéndolo. Es para unos pocos, para aquellos que no temen enfrentarse a



las duras verdades tras el velo de las apariencias. En tal consiste el elitismo aristocrático

que rechaza Juan Arana en el anterior prólogo; no es aristocracia heredada de sangre,

sino un club selecto de los pocos que se atreven a pensar frente a una inmensa mayoría

de la población que prefiere seguir con los ojos cerrados.

Alguien se puede molestar por mis comentarios generales, sí, y reaccionar ante

ellos  con  mayor  agresividad  contra  el  autor.  De  hecho,  ya  he  recibido  algunas

descalificaciones  de  alguno  a  quien  no  le  cayó  muy  simpática  la  obra  en  pasadas

ediciones.  Ahora  bien,  no  hay  una  simetría  de  validez  en  el  ejercicio  crítico

descalificatorio. Incluso desde el punto de vista legal, la libertad de expresión permite a

un escritor hacer valoraciones con toda la acritud que quiera contra entes abstractos o

colectivos genéricos anónimos; estos no son sujetos de derecho, siempre que no se caiga

en delitos de incitación a la violencia u otros tipificados. Sin embargo, el escritor sí es

un individuo portador de unos derechos y puede demandar a cualquiera que ofenda su

honor, lo difame o trate de censurar sus obras. Veremos cuánto dura el espíritu de la ley

que amparó la libertad de expresión en los últimos dos siglos, pues ya vienen pisando

fuerte algunos plebeyos ofendiditos y sectores populistas que reclaman más censura y

más caza de brujas contra quien se salga de la corrección política.

Es, por cierto,  interesante hacer notar que la editorial  que publicó la anterior

edición  de  esta  obra,  Ediciones  Áltera,  en  2015,  fue  demandada  por  flagrantes

incumplimientos de contrato, entre los que estaba el de retirar la obra de circulación al

considerarla  ofensiva  tras  recibir  presiones  de  algunos  grupos  feministas.  Como

resultado de tal demanda, la editorial ha tenido que pagar indemnizaciones. 

Fue un error mío el confiar en este sello, algo que hice más bien por una cuestión

de amistad (o eso creía)  con su antiguo editor,  Javier  Ruiz  Portella,  al  que aprecio

también como pensador y escritor, y quien, abusando de la confianza,  me cobró por

unos  servicios  editoriales  (corrección  de  texto,  copias  para  el  autor,  determinado

número de copias impresas para distribuirlas en librerías, difusión, precio de venta al

público  limitado,  mantenimiento  de la  edición  por  un tiempo  dado,  etc.)  que no se

cumplieron  en  su  integridad.  En  2017  se  vendería  la  editorial  con  sus  derechos  y

obligaciones  a  otro  editor,  Luis  Folgado de  Torres,  quien destruyó todas  las  copias

impresas del libro y se desentendió de los compromisos contractuales. Ambos editores

fueron demandados. Afortunadamente, la justicia ha conseguido que yo recuperara casi

todo el capital que confiadamente había aportado.  Como gesto conciliador, doné una

sexta  parte  del  dinero  obtenido  judicialmente  de  la  editorial  al  periódico  digital



elmanifiesto.com,  del  que  Ruiz  Portella  es  director,  y  este  agradeció la  donación

eliminando  todos  mis  artículos  previos  en  tal  publicación  y  llamándome  «rata  de

tribunales». En fin, de los errores también se aprende. 

Estas experiencias corroboran lo que ya pensaba anteriormente sobre la industria

editorial más allá de mis desventuras personales: ver sección 4.8 de este volumen. Es lo

que tiene convertir actividades culturales en mercantiles; al final todo se prostituye por

el  vil  metal  como único  fin.  Sobre  ello  me despacho a  gusto  en  el  capítulo  4.  No

obstante, mi experiencia hasta el momento con Ediciones EAS está siendo buena. Esta

empresa se ha hecho cargo de la reedición de mi obra dividida en tres volúmenes y con

todo el apoyo económico y moral, quizá porque su editor, Manuel Quesada, no vive

exclusivamente  del  negocio  editorial  y  se  lo  toma  como  una  actividad  con  cierto

idealismo, como en los tiempos en los que se creía que las ideas pueden transformar el

mundo, algo que escasea hoy en día enormemente. 

Por definición, el librepensador no está adherido a las ideas de un determinado

partido político; creo que lo dejo claro en la sección 5.1. Si ponemos el foco en temas

sociales, estamos invadidos por las opiniones de multitud de columnistas en diversos

medios de comunicación, que tratan de arrimar el ascua a la sardina del partido político

que defienden. Se hace crítica al estado actual de las cosas, sí, pero con un propósito de

«quítate tú, que me pongo yo». En verdad, repugnan esos pseudointelectuales que se

bajan al  mercado a chillar  como verduleras  en una lucha por el  poder  de su grupo

ideológico. 

La filosofía, incluso cuando nos referimos a temas sociales, no es política, está

por encima de eso. Contempla desde lo alto a las sociedades humanas, las sitúa en su

contexto  histórico,  plantea  utopías,  pero  no  se  rebaja  a  discutir  sobre  cuestiones

mundanas presentes en la verdulería. Ni siquiera Marx, que abogaba por hacer práctica

la filosofía,  se salió  del plano teórico.  Partidos como Unidas [sic]  Podemos, PSOE,

Ciudadanos, PP, VOX, partidos nacionalistas (regionalistas, diría yo) y otros menores,

son empresas competidoras por el voto del ciudadano, dedicadas a la caza de cargos y

prebendas no-eclesiásticas, y un filósofo digno de tal denominación no debe mezclar su

nombre con tales negocios. La lucha por el poder no cabe en el mismo saco que el

anhelo de saber. Por otra parte, quien se tome el pensamiento en serio debe tener las

manos libres, y cualquiera que se arrime a las propuestas vulgocráticas (ver cap. 3) está

restringido a  hacer  un populismo de  masas,  lo  cual  contraviene la  búsqueda de las

virtudes. Solo se puede pensar desde las alturas para unos pocos, al contrario que los



pseudopensadores políticos, que tratan de llegar al mayor número posible de potenciales

votantes.

Más allá del ser humano, intento también buscar una voluntad a escala global,

persiguiendo el espíritu universal de belleza absoluta, el todo en el que se disuelven

todas  las  criaturas,  una  fusión  del  ego con la  totalidad  de la  existencia,  una  visión

místico-materialista  donde se  borran  los  límites  de  los  individuos  en  la  Naturaleza.

Mas, como bien señala Juan Arana al final de su prólogo, sigue sin comprenderse «de

qué  manera  el  descarnado  y  radical  materialismo  que  el  libro  promueve  consigue

sostener las espiritualizadas nociones de voluntad y bello deber ser que tanto pondera».

Muy  acertada  esta  crítica  del  prologuista.  Es  una  contradictio  in  terminis,  pues

partiendo  de  una  ideología  materialista  de  corte  científico,  como  yo  hago  por

deformación profesional,  no cabe hablar  de libres  voluntades  más allá  de la  cadena

mecánica de causas y efectos a la que están sometidos todos los entes de este universo.

Estamos, pues, ante la búsqueda de una quimera; espero no estar haciendo un spoiler al

avanzar este resultado. 

Quienes hayan leído el volumen primero ya sabrán, no obstante, que no se puede

sacar leche de un botijo ni se le pueden pedir peras al olmo; no se puede, pero… se

hace,  porque  la  existencia  humana  está  llena  de  contradicciones  lógicas.  Todo  el

significado  de  Voluntad se  queda  en  el  esfuerzo  de  buscarla  infructuosamente.  Así

queda reflejado,  por ejemplo,  en las sentencias del presente volumen: «Si de alguna

voluntad podemos hablar es de la que buscamos, la que está en el infinito inalcanzable

de  la  Historia,  y  no  como principio  anterior  e  impulsor  de  la  misma»  (secc.  6.1);

«Hallamos pues aquí, en esta otra cosa de la cual formamos parte, un principio supremo

que rige el devenir global: Voluntad es la búsqueda eterna sin objeto, indiferente a lo

que se encuentra  por el  camino.  Ser es buscar ser,  Voluntad es buscar  la  voluntad;

definiciones  estas que se autocontienen,  lo que supone una progresión  ad infinitum.

Belleza es la Idea correspondiente al  despliegue de fenómenos —materia sensible—

necesarios en la búsqueda del Ser que apuntan al infinito.  Deber es no-deber —otra

nueva sentencia  que se contiene:  otro  ad infinitum—, no incurrir  en diferencia  dual

alguna del bien y el mal, de lo que se debe o no se debe hacer» (secc. 7.9). Voluntad es

aquí fuerza en la lucha, y su belleza es la de la existencia luchadora.

No se trata de convencer a nadie de los puntos de vista que aquí comparto. Un

ensayo filosófico como el que aquí presento es en esencia tal cual obra pictórica, un

fresco de grandes proporciones y elevado número de elementos en el que se plasma una



visión de las cosas, unas pinceladas con cierto estilo sobre cómo vemos la vida y el

mundo; es decir, lo que se llama en alemán Weltanschauung. Nada me dice el «estoy de

acuerdo» o «no estoy de acuerdo» cuando se trata de evaluar un cuadro. Es más bien

cuestión de gustos. Incluso desde las antípodas del pensamiento, considero mi hermano

intelectual  a  todo  aquel  que  posea  el  fervor  y  la  sensibilidad  por  la  expresión  del

pensamiento hecho palabras. Poco importa ser materialista o teísta, de derechas o de

izquierdas o apolítico, profesor universitario o lector vocacional, si nos une la pasión o

afinidad por la filosofía en el sentido fuerte, del que se atreve a decir las cosas como las

ve. Quede la diplomacia descafeinada para las embajadas y las relaciones públicas. Aquí

se viene a pensar, no a convencer, y a motivar al lector a descubrir sus propios caminos.
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